
MINHA VIDA É UMA HISTÓRIA?
REFLEXÕES SOBRE NARRATIVA DO EU E SABER HISTÓRICO

Eliana Alda de Freitas Calado
Doutoranda UnB

elianacalado@gmail.com

 Definir o campo de interesse do conhecimento histórico é uma prática difícil, pois, como

bem se sabe, esta disciplina e aquilo que lhe é considerado como próprio, está em constante

movimento, perpetuamente se fazendo, se inventando. Não houve, ao longo do tempo, uma

substituição das suas fontes e dos seus objetos, mas antes, uma pluralização destes. O que

antes era considerado como específico da história - ou seja, os fenômenos, os acontecimentos

considerados decisivos para um grande número de pessoas e comandado pela consciência

humana, como revoltas, movimentos políticos, desenvolvimento urbano, relações comerciais,

etc., - não deixou de ter a sua importância para esta área, cujo principal interesse permanece o de

saciar sua curiosidade sobre a experiência humana nas mais diferentes esferas, mas outros

objetos vieram somar-se a estes. Ocorreu uma transformação teórica, uma mudança de

perspectiva na concepção dos caminhos que podem levar ao conhecimento e também das

maneiras de se percorrer esses caminhos, uma mudança cujo maior sentido é o de propiciar uma

compreensão mais aprofundada das relações humanas ao longo do tempo, respeitando a sua

complexidade.

 A subjetividade é uma das esferas que, dentro dessa transformação, ganhou uma nova

perspectiva e se vê ressaltada por muitos profissionais, convencidos que estão que não se

“chega” ao passado de maneira imparcial e que não se consegue entendê-lo sem intervenção do

pesquisador, em uma suposta essência. Mas a subjetividade é destacada não apenas pelo que

se pode considerar como sua função metodológica (a forma de compreensão de determinado

objeto, condicionada, em parte, pelo olhar do estudioso), mas também pela sua função enquanto

fonte de pesquisa, enquanto objeto de estudo, em outras palavras, pela compreensão de que o

sujeito e a expressão da sua individualidade, ou melhor, da sua subjetividade (este termo abarca

e ultrapassa o da individualidade) são importantes para o conhecimento histórico.

 Este processo é parte de uma redefinição cultural mais ampla, que abrange um

redimensionamento da questão do sujeito, de valorização da experiência individual. A

compreensão dessas práticas de produção de si perpassa necessariamente pela questão da

construção na modernidade ocidental do indivíduo enquanto valor, na medida em que um sujeito

é considerado como igual ao outro, e enquanto princípio, quando se considera que o próprio

indivíduo é autor e fonte das regras que o rege. Esta lógica, principalmente, a partir do período

renascentista, suplanta pouco a pouco a da coletividade, culminando com a cultura iluminista. Isto

não significa, evidentemente, que, antes desta época, não existissem práticas escritas de



produção de si. Michel Foucault, por exemplo, remonta ao Império Romano para explorar duas

formas de escrita auto-referencial: as hypomnemata (espécies de agendas, contendo registros de

funções administrativas ou pessoais) e a correspondência.

 A valorização da experiência do sujeito não implica numa consideração exagerada da

dimensão pessoal e de uma depreciação da importância do social. O sujeito não é fechado em si

mesmo como uma mônada, conforme o pensamento leibniziano, segundo o qual não existiriam

senão realidades individuais, independentes, sem interação. O sujeito ultrapassa a sua dimensão

individual. O princípio da subjetividade, diferentemente do da individualidade, entende que o ser

transcende a sua imanência, que está aberto ao outro; longe de estar enclausurado em si

mesmo, pode comunicar, servir, trabalhar em conjunto: “assim, os tempos modernos são de

consagração do lugar do indivíduo na sociedade, quer como uma unidade coerente que postula

uma identidade para si, quer como uma multiplicidade que se fragmenta socialmente, exprimindo

identidades parciais e nem sempre harmônicas.”

 É importante lembrar que o sujeito nunca se constitui sozinho, mas somente em relação

ao próximo, pois considera-se membro de um conjunto, mantendo entretanto, sua autonomia, na

medida em que é autor e fonte de suas atitudes, portanto, responsável, em parte, por elas e pelas

diferenças entre si e o conjunto. Surge, pois, “uma sociedade em cuja cultura importa aos

indivíduos sobreviver na memória dos outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em

relação ao todo. É dos indivíduos que nasce a organização social e não o inverso.” A vida

humana, única, na sua singularidade, na sua especificidade e, ao mesmo tempo, representativa

da experiência humana em toda sua pluralidade, tornou-se considerada e apreciada enquanto

objeto histórico. Por isso mesmo, as práticas de produção de si passaram a ser consideradas

como documentos históricos.

 Surge então a questão da relação da história com a narrativa do eu. Primeiramente, cabe

definir este tipo de escrita, contextualizando-a, e, em seguida, de compreender sua ligação com o

saber histórico, as possibilidades e os limites deste diálogo. Este texto foi motivado pela pesquisa

de doutorado que desenvolvo na área de História Cultural da Universidade de Brasília e que tem

por objeto as autobiografias de Simone de Beauvoir. O leitor compreenderá então por que muitos

dos temas que aqui irei desenvolver têm como base a escrita de Beauvoir.

 Narrativa do eu, de si, auto-referencial, íntima, pessoal, autobiográfica são algumas das

denominações para a prática escrita da produção de si. Seu principal objeto de investigação, ou

até mesmo de especulação é o “eu”, o próprio sujeito que narra, que realiza este registro a partir

de um princípio de sinceridade. Quando se escreve sobre si, está implícita a crença na

importância da comunicação de determinada experiência individual. Sem acreditar nesta

relevância, não há razão para se escrever este tipo de narrativa, é preciso querer expressar,

registrar, informar sobre seus gostos, seus projetos, seu cotidiano, seus valores para escolher

escrever uma carta, uma autobiografia, um diário. E é isso que interessa à história: compreender



por que, como e o que o relato de uma vida, ou de partes de uma vida tem de significativo para o

conhecimento das relações humanas.

 Dentro deste tipo de escrita, existem diversas modalidades: diários, correspondências,

memórias, testemunhos, autobiografias, auto-retratos, etc. Entre algumas, as diferenças são

notáveis: dificilmente, se confundiria uma carta com um auto-retrato, mas entre algumas outras,

as características são mais fluidas e nem sempre o limite entre uma e outra fica claro, como é o

caso, por exemplo, das memórias e das autobiografias. Esta discussão pode parecer, a princípio,

supérflua, mas, se pretendemos relacionar este tipo de escrita com o conhecimento histórico, este

esforço de definição pode se revelar importante, pois algumas dessas categorias são

ovacionadas por uma credibilidade reconhecida, servindo até de prova incontestável para alguns,

enquanto outras são taxadas de mera narrativa descritiva umbiguista.

 Uma narrativa apoiada na primeira pessoa foi vista, bastante freqüentemente, com maus

olhos: individualista, ególatra, narcísica, exibicionista: em que a narrativa da sua vida pessoal

pode interessar ao outro? E esta desaprovação não é coisa do passado: blogs, fotologs, perfis

em sites de relacionamento são formas de expressão da subjetividade que, costumeiramente,

são alvos de desconfiança, entendidas como uma exposição desnecessária do indivíduo, ávido

por ultrapassar as barreiras do anonimato e conhecer o poder da fama. O que nos faz discernir

entre o que é interessante num relato autobiográfico e o que é supérfluo? Qual o critério para que

algumas narrativas sejam consideradas meras anedotas e mexericos e, portanto, uma inutilidade

para o público - mero fruto da exibição e do narcisismo de um espírito ansioso por

reconhecimento - enquanto outros, ainda que relatando acontecimentos diários e corriqueiros,

sejam compreendidos como importantes para o saber histórico?

 Pensemos, por exemplo, num testemunho de um sobrevivente de guerra. A subjetividade

de quem fala na primeira pessoa pode se revelar uma grande vantagem, considerando-se que,

por ter vivido “na carne” determinadas situações, este indivíduo tenha uma autoridade maior para

falar deste acontecimento do que uma outra pessoa, que acompanhou esta guerra através dos

meios de comunicação. É provável que o seu testemunho seja tomado como uma fonte preciosa

e quase imprescindível para se conhecer a guerra, enquanto que o relato daquele que

acompanhou a guerra distante geograficamente, possa ser entendido como facilmente

descartável. Neste caso, não se leva em conta a possibilidade do testemunho ser falso, ou, nem

precisando chegar a tal extremo, que tenha sido construído a partir de um ponto de vista um tanto

extraordinário, como seria o de um nativo que, em meio ao espírito de violência dos invasores,

tenha tido o acaso de conhecer um estrangeiro disposto a salvá-lo de querelas entre seus

compatriotas, ajudando-o a ter vantagens que antes lhe eram desconhecidas. O estrangeiro

poderia então ser visto e narrado como um herói, como um espírito altruísta, capaz de sair de sua

própria terra para ajudar um próximo não tão próximo, não importando se essa mesma guerra

para a maioria dos nativos tenha se revelado um verdadeiro desastre. Imaginemos que, por sua



vez, aquele sujeito que acompanhou a guerra à distância tenha estudado e analisado este

acontecimento sob diversas perspectivas, compreendendo de maneira mais profunda a sua

complexidade e, após algum tempo, decidido escrever as suas memórias sobre isto. Qual

narrativa estaria mais capacitada para fazer compreender a complexidade da guerra?

 Não vamos, nem por isso, pregar verdades e descartar o testemunho e valorizar as

memórias do exemplo. Essa suposta guerra não foi uma coisa ou outra, ela foi uma coisa e outra.

O que aqui se encontra em jogo é o status das fontes e a possível conseqüência histórica que daí

decorre. Muitas vezes, um testemunho foi visto como mais credível do que outras modalidades de

narrativas auto-referenciais e é por esta razão que se torna válido o esforço em defini-las, mesmo

sabendo dos limites conceituais. Exploremos, pois, alguns tipos de narrativas íntimas.

 Por autobiografia, podemos entender uma narrativa retrospectiva, geralmente em prosa e

seguindo uma ordem cronológica, na qual as identidades do autor, narrador e personagem se

confundem. Este gênero tem como objetivo narrar o processo de construção desta identidade,

em outras palavras, oferecer ao leitor a possibilidade de aprender como o autor se tornou aquilo

que ele é. No auto-retrato, não existe a intenção de apresentar este processo de construção,

relata-se o presente, freqüentemente, de acordo com uma ordem temática. A pergunta básica a

que o auto-retrato se propõe a responder não é “como me tornei quem sou”, como no caso da

autobiografia, mas “o que sou”?

 A distinção entre memórias e autobiografias, como já dissemos, é um pouco complicada.

Em tese, a autobiografia estaria predominantemente voltada para a vida pessoal, enquanto que

as memórias estariam voltadas para o relato de acontecimentos públicos, vividos pelo autor, que

se coloca assim na posição de testemunha de sua época. O que dizer de um relato que se

dedique a estes dois aspectos ao mesmo tempo? Essa linha tênue nem sempre é facilmente

detectada. O termo utilizado por Simone de Beauvoir para narrar a sua vida pessoal é

“memórias”, estando até mesmo presente no seu primeiro livro autobiográfico: Memórias de uma

moça bem comportada. No entanto, ainda mais fortemente nesta obra do que nas seguintes, o

seu relato está fortemente centrado na sua vida pessoal, nas suas perspectivas, na construção

escrita do processo que a fez tornar-se quem é, justificando, portanto, o uso da categoria

autobiografia para definir o conjunto dos livros nos quais narrou a sua própria vida.

 A definição de memórias, pelo entendimento acima apresentado, se aproxima muito

daquilo que se entende por testemunho, com a diferença de que este último é sempre de autoria

de alguém que viveu de perto (geográfica e emocionalmente) determinado fato, enquanto que o

termo memórias pode designar uma narrativa de determinado acontecimento, fenômeno ou

época, acompanhado (a) à distância, como foi o caso do exemplo que demos anteriormente. Isto

não impede, na prática, o uso do termo memórias para se designar um testemunho. Insistimos:

essas definições são apenas uma base para explorar a escrita de si, não algo fixo e decisivo.



 Outra forma de escrita de si é o diário. É comum a idéia que esse tipo de escrita, assim

como a correspondência, não tem a intenção de ser conhecido pelo grande público, mas é

destinado a um só destinatário: ou a si mesmo ou àquele ou àquela a quem se dedica a carta. A

um diário, não se teria, de acordo com este entendimento, motivos de esconder frustrações e

insucessos e estaria, portanto, registrado naquele espaço a narrativa mais fiel de uma vida. Outro

ponto “positivo” deste tipo de texto se refere à questão temporal: o diário, diferentemente de

outros tipos de narrativas auto-referenciais, é escrito num espaço de tempo próximo ao da

vivência, o que minimizaria os lapsos de memória e as imprecisões. Por estes motivos, este tipo

de escrita supostamente seria mais verdadeiro, pois, desprovido da motivação de convencer e de

erros de relato.

 O entendimento do diário a partir das perspectivas acima citadas representa três

equívocos: primeiramente, não se pode dizer que aquele que registra um diário faz isso apenas

com o propósito de registrar para si e que ele não tenha o intento de torná-lo público em algum

momento da sua vida ou após a sua morte. Principalmente, no caso das pessoas públicas, que

se esmeram, de maneira organizada, em deixar à mão de possíveis biógrafos ou de outros

possíveis interessados seus escritos íntimos. É o caso de Simone de Beauvoir, que, ao longo de

suas autobiografias, cita grandes passagens de seus próprios diários e guardou-os, assim como

a sua correspondência, de forma disciplinada. Boa parte de ambos, de fato, tornaram-se,

conhecidos pelo público, tanto pela citação de trechos em outras obras como também pela

publicação póstuma, organizada por Sylvie Le Bon de Beauvoir, sua filha adotiva.

 Em segundo lugar, porque qualquer tipo de escrita seleciona o conteúdo e a forma da

narrativa. Isto não é particularidade dos escritos destinados ao grande público. Não existe um

registro neutro. Relendo o diário que mantinha em sua juventude para se apoiar na escrita da sua

autobiografia, Beauvoir se surpreende com a ausência do relato de um fato que a marcou

fortemente: “mistério e mentira dos diários: não mencionei este incidente que no entanto ficara no

meu coração”. Como explicar então esse silêncio? Teoricamente, se ninguém tinha acesso ao

seu diário, ela deveria justamente relatar os acontecimentos mais marcantes, independente de

serem bons, vergonhosos ou ruins. Mas quem disse que o autor não é leitor? Quem disse que

não são diferentes, ainda que partilhem de certa unidade?

 Por último, nem sempre o diário é apenas o relato cotidiano das atividades vividas

recentemente. Muitos diários são reflexões sobre vivências antigas, uma espécie de discussão

consigo próprio para esclarecer ou registrar sentimentos e impressões atuais sobre o que se

viveu há muito tempo. Teríamos então, dentro do diário, narrativas de diferentes tipos:

autobiografias, memórias, testemunhos.

 A narrativa epistolar é um outro tipo de narrativa auto-referencial. Quase sempre, é

entendida como uma espécie de diário destinado a um leitor outro que seu próprio autor.

Diferentemente dos outros tipos de escrita acima descritos, a correspondência implica, em tese,



numa grande interatividade. Os temas das cartas não são ditados apenas pelo remetente,

trata-se de um diálogo prolongado com aquele a quem se dedica a escrita. Geralmente, esses

dois personagens encontram-se distantes geográfica e temporalmente (esqueçamos do

imediatismo do email), o que sugere uma contextualização de grande parte dos temas narrados,

a fim de informar o mais amplamente possível o leitor da missiva. Assim como o diário,

considerado de uso terminantemente privado, as cartas também foram entendidas como

portadoras de verdades ocultas. Que surpresa então quando, após a morte de Beauvoir, boa

parte da sua correspondência foi divulgada e revelou-se, deste modo, comportamentos e

sentimentos desconhecidos da autora. Teriam as suas autobiografias sido escritas de má fé ou

sob pressão? As considerações maldosas sobre sua irmã que troca na sua correspondência com

Sartre ou com Nelson Algren não casam com a imagem benevolente e carinhosa que apresenta

ao público principalmente em Mémoires d´une jeune fille rangée, com a descrição de uma

Poupette (o apelido da sua irmã, Henriette-Hélène, que assinava Hélène de Beauvoir),

responsável por alguns dos momentos mais esplendorosos da sua infância e juventude e a quem

dedica a emocionante narrativa dos angustiantes momentos finais da vida de sua mãe. Que

versão estaria “certa”? Muito precipitadamente, poderia se concluir que essa verdade profunda

estaria nas correspondências.

 Mas e se os dois relatos mostrassem de maneira verdadeira sua relação com Hélène? Se

esta relação realmente fosse desgastada, fria e sem grande profundidade emocional em algumas

fases da idade adulta, mas, por outro lado, fosse, por vezes, terna, calorosamente permeada de

um fraternal cuidado, regado pelas memórias dos primeiros anos? Uma possibilidade não exclui a

outra.

 Existem diversos outros tipos de narrativas de si, tais como as lembranças, as anotações,

os ensaios, as poesias autobiográficas e uma boa variedade no meio virtual, como algumas já

apontadas anteriormente (emails, blogs, fotologs, etc.). Não existe possibilidade neste curto

espaço de discutir cada um deles, nem este é o propósito deste texto. A intenção de evocá-las

era apenas para provocar, a partir de algumas considerações, o debate sobre a credibilidade de

algumas fontes auto-referenciais, levando-se em conta aquelas que estão prioritariamente ligadas

ao meu objeto de pesquisa.

 Por que a escrita de si pode e deve ser considerada como um objeto e/ou como fonte do

saber histórico? Como se justifica este interesse da história pelas narrativas auto-referenciais?

Beatriz Sarlo diz que, não só as narrativas auto-referenciais passaram a ser consideradas como

importantes fontes de pesquisa histórica, como são portadoras, na atualidade de um prestígio

considerável. Muito deste prestígio, sem dúvida, está relacionado à credibilidade associada à

primeira pessoa nas últimas décadas, evitando que se fale a partir de uma suposta pós-memória

(frágil conceito de acordo com Sarlo), credibilidade encontrada, sobretudo, nas categorias que

discutimos anteriormente, como supostamente fiéis retratadoras de determinada realidade. Mas



esta vantagem estranhamente se justifica igualmente por aqueles aspectos, que, à primeira vista,

poderiam parecer mais complicados: a escrita de si é um documento cujo conteúdo, em grande

parte das vezes, é parcial, fragmentado, ordinário, passional, entretanto, a importância desta

narrativa, “especialmente como documento histórico, é identificado justamente nessas

características, e também em uma qualidade decorrente de uma nova concepção de verdade,

própria às sociedades individualistas”.

 Que verdade seria esta? Primeiramente, ela é pluralizada: fala-se de verdades, temos

fragmentos de realidade e não uma reconstituição da realidade como um todo, não se acredita

em uma essência; em segundo lugar, são verdades reveladas por uma memória construída

baseada na experiência singular, lembrando-se, todavia, que existe um diálogo permanente entre

o particular e o todo. A narrativa auto-referencial, como expoente da singularidade e da

parcialidade (ainda que se busque uma unidade), longe de se mostrar como fonte sem utilidade

para a história, revela-se, portanto, como um excelente espaço de investigação histórica.

 Qualquer fonte, como todo profissional sabe, deve ser compreendida através de um viés

crítico e isto exige uma metodologia de análise apropriada, que leve em conta suas

especificidades de narrativa. Isto reduz os riscos de uma leitura ingênua e, ao mesmo tempo, que

se cobre da fonte algo que esta não se propõe a resolver. Um dos critérios pelos quais uma

escrita autobiográfica é julgada é o da intenção de verdade. Sobre esta intenção e a

impossibilidade de se chegar a uma essência verdadeira, comenta Philippe Lejeune:

O que distingue a autobiografia do romance, não é uma impossível exatidão
histórica, mas apenas, o projeto, sincero, de retomar e de compreender sua
própria vida. É a existência de tal projeto que importa, e não uma sinceridade no
limite impossível. Tanto é natural exigir de um autobiógrafo o projeto de dizer a
verdade, tanto é ingênuo criticá-lo por não tê-lo conseguido.

 E o autobiógrafo não consegue dizer a verdade porque ela não existe em si. A única

verdade que se pode encontrar é a do autor. Isto não significa que a autobiografia não contenha

inexatidões, que ela não possa, em alguns momentos, até mesmo se mostrar tendenciosa ou

fazer relatos equivocados, mas o que interessa ao historiador “é exatamente a ótica assumida

pelo registro e como seu autor a expressa. Isto é, o documento não trata de ‘dizer o que houve,

mas de dizer o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relação a

um acontecimento.”

 Se o interesse reside então na perspectiva assumida pelo autobiógrafo, as imprecisões

não invalidam a narrativa auto-referencial enquanto documento histórico. Está claro que o

historiador não vai absorver as informações veiculadas nesta escrita sem confrontar com outros

documentos, até mesmo porque isto é essencial para entender o autor, suas motivações e seus

posicionamentos - não existe vida individual que não remeta a uma coletividade - mas o fato de

haver eventuais equívocos não compromete o valor desta escrita para a história. Todo texto



autobiográfico é verdadeiro naquilo a que ele se propõe: narrar determinados acontecimentos ou

fenômenos a partir de uma ótica muito particular: desta forma, a hierarquização das narrativas

auto-referenciais de acordo com seu potencial de verdade é um projeto desprovido de sentido:.

Não existe uma verdade essencial, existem verdades do autor. Até as possíveis mentiras que

podem ser encontradas numa carta podem ser reveladoras. Que motivos para que o remetente

aja desta maneira? De que jogo de interesses ele participa? É possível compreendê-lo? São

muitas as perguntas que o conhecimento histórico dirige às narrativas de si e elas são levantadas

pelas mais diferentes motivações.

 Neste breve texto, tentamos explorar as relações entre práticas escritas da produção de si

e o saber histórico, a partir do critério de verdade. Várias são as noções caras ao conhecimento

histórico, que sofreram o impacto do redimensionamento das relações entre sujeitos e

coletividade e da decorrente valorização das práticas de produção de si: memória, tempo,

documento e verdade são algumas delas. Optamos por discutir de maneira mais aprofundada

esta última, relacionando-a à questão da verdade entendida como sinceridade, que é um dos

princípios da escrita auto-referencial, salientando, evidentemente, que esta temática está longe de

se esgotar.


